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L’intelligence artificielle doit être abordée du point de vue de l’intelligence humaine.

L’hypothèse « IA/IH » est que la compréhension du concept d’intelligence artificielle, de
l’usage et du développement techno-marketing de l’IA, passe par la question catégorique
mais toujours « en suspens » : qu’est-ce que l’intelligence humaine ? Parmi d’autres formes
probables d’intelligence, dans d’autres espèces animales, chez d’autres mammifères, il
s’agit de l’intelligence d’essence humaine. Incomparable à toute autre forme d’intelligence,
comme celle des grands singes disposant pourtant d’un langage et d’une vie de groupe.

Les quatre dimensions de l’intelligence humaine

L’intelligence artificielle, IA, a communément comme symétrique l’intelligence « natu-
relle ». Mais l’intelligence humaine, IH, n’a rien de « naturel », et l’intelligence artificielle,
IA, n’est qu’une forme dérivée et appliquée de la fonction cognitive humaine. Ce qui est
« naturel » et qui résulte d’une évolution biogénétique de l’espèce, c’est le support neurolo-
gique de l’intelligence humaine. Malgré sa structure en réseaux, sa plasticité et son extra-
ordinaire potentiel d’apprentissage, ce support neurologique ne permet pas spontanément
à l’individu de dépasser significativement le niveau comportemental du chimpanzé. En
clair, le cerveau en soi, considéré comme le « siège de la pensée », ne pense pas ! L’intelli-
gence humaine n’est ainsi pas plus « naturelle » que l’intelligence dite artificielle.

L’intelligence humaine est constante, inintelligible, collective et partagée.

Constante : elle ne progresse pas. Sous ses dimensions cognitive, esthétique et éthique,
elle est dans un rapport constant à elle-même. Depuis toujours, depuis les tout premiers
frémissements de l’activité humaine, l’intelligence est la même, égale à elle-même ! L’intel-
ligence humaine ne se dépasse pas, comme en témoignent ses œuvres sur des siècles ou
des millénaires : les peintures de Lascaux, le silex taillé, les peintures et architectures de
Léonard, la Métaphysique d’Aristote, les travaux de Pythagore, les pyramides d’Égypte et les
cathédrales du Moyen Âge, la physique de Newton ou celle d’Albert Einstein, etc. Comme
en témoignent aussi le comportement des peuples et l’exercice du pouvoir sur des millé-
naires. Où est le « progrès moral » de l’humanité depuis des millénaires au siècle des
camps d’extermination ? Où est le progrès intellectuel depuis Aristote ? Où est le progrès
artistique depuis Lascaux ou la Vénus de Milo ou la Rinascità ? L’intelligence humaine est
toujours dans un rapport constant à elle-même à travers ses réalisations.

Inintelligible : à l’instar du noumène kantien, elle est inconnaissable. Le noumène est chez
Kant la chose en soi. La connaissance n’a accès qu’au phénomène. Formes transcendantales
de la sensibilité et catégories transcendantales de l’entendement sont pour Kant les condi-
tions a priori de la connaissance. A priori signifie transcendant l’expérience. L’expérience
ne peut se faire qu’à partir des formes et catégories transcendantales. Ce qu’on peut
connaître de l’intelligence humaine, ce ne sont que ses manifestations phénoménales, c’est-
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à-dire ses œuvres, ses réalisations, ses formes cognitives ou ses fonctions. Comment
rendre intelligible ce qui est la condition a priori, « transcendantale » au sens kantien, de
toute intelligibilité ? L’IH est la condition a priori de la connaissance, de l’intelligibilité du
monde, elle ne peut donc pas faire l’objet de la connaissance. Elle est bien inconnaissable
ou inintelligible !

Collective : l’IH est depuis toujours un processus collectif, qui se forme et se met en œuvre
au sein d’un groupe ou d’une entité humaine organisée. Indissociable du langage par
signes, elle en exprime la double fonction de communication et de spéculation. La mise en
œuvre d’un réseau de signes est conditionnée par un réseau humain, un réseau de relations
plus ou moins large et plus ou moins complexe au sein d’un groupe. L’intelligence humaine
n’est pas une substance inhérente à l’individu isolé, non socialisé. Le langage symbolique,
et partant l’IH, ne sont possibles que par socialisation de l’individu depuis sa naissance,
ainsi que le montre le cas de « l’enfant sauvage ».

Partagée : il n’y a pas de différence d’intelligence entre les individus. Elle est, selon le « bon
sens » de Descartes : « la chose du monde la mieux partagée » ! L’intelligence humaine ne se
mesure pas, ne s’évalue pas, elle n’est pas quantifiable : la notion de QI, par exemple, ne re-
lève pas de l’intelligence humaine, mais de l’intellect de l’individu, c’est-à-dire d’un dispo-
sitif mental acquis, d’une formation culturelle. L’intelligence est constitutive de l’Homme,
et c’est en ce sens qu’elle est partagée par toute l’humanité. Un être humain, parce qu’il est
humain, est doté d’une intelligence partagée, qui est, dans son essence même, commune à
tous les hommes indépendamment de l’expérience acquise. C’est ici qu’il faut compléter la
thèse de Jean-Jacques Rousseau : « les hommes sont nés libres et égaux en droit », mais
aussi et surtout en intelligence ! La focalisation rousseauiste sur le « contrat social » ne doit
pas faire oublier ce qui constitue l’essence humaine, et qui est peut-être plus fondamental.

L’intelligence humaine comme processus d’hominisation

Le Sapiens et ses prédécesseurs ont une origine animale indéfectible. Mais à la différence
des autres espèces, qui stockent l’essentiel de leur expérience dans un programme biogé-
nétique, c’est-à-dire qui s’inscrit dans l’individu et forme son patrimoine inné, le Sapiens et
ses ancêtres commencent très tôt à stocker leur expérience à l’extérieur de l’individu, dans
des rapports entre les hommes, sociaux et techniques, indépendamment du programme
biogénétique. Le Sapiens et ses prédécesseurs échappent ainsi par l’hominisation au pro-
cessus naturel. L’hominisation peut être interprétée comme une déprogrammation biogé-
nétique sans précédent, à l’échelle de toute une espèce : la sortie progressive et consciente
de la nature !

La production et l’assimilation de l’expérience stockée ne peuvent se faire que collective-
ment, qu’il s’agisse de la horde primitive, du clan protohistorique ou de la société moderne.
Les espèces animales ont bien des courbes d’apprentissage, mais largement tributaires des
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potentialités de l’individu biologique, de son programme génétique : l’espèce est contenue
pour l’essentiel dans l’individu. À chaque génération, elles réapprennent, en reviennent au
point de départ. Le Sapiens développe son apprentissage, au sein de rapports sociaux insti-
tués, à partir du stock d’objets constitué par les générations précédentes et transmis aux gé-
nérations nouvelles. L’espèce est ici historicisée et socialisée.

La base de départ pour l’apprentissage d’une génération donnée est le produit d’une expé-
rience collective stockée à l’extérieur de l’individu par les générations précédentes. Cette
expérience est cumulative et donc soumise à un développement exponentiel. Tout le déve-
loppement de l’humanité tient dans une durée insignifiante du point de vue de l’évolution
naturelle des espèces. La courbe d’apprentissage est en spirale : le point de départ d’une
nouvelle boucle est le point d’arrivée de la boucle précédente. Cette accumulation d’expé-
rience et sa transmission sont à l’origine de la formidable accélération de l’évolution hu-
maine. Accumulation et accélération sont en corrélation constante.

Le Sapiens s’émancipe ainsi du programme biogénétique de l’espèce et fabrique son propre
programme de développement : socioculturel et historique. Chaque groupe humain étant
localisé, relativement indépendant des autres, séparé des autres par la géographie, son ex-
périence propre se différenciera spontanément de celle des autres, parce qu’elle n’est pas
partagée. Chaque groupe humain procède à sa façon à partir des limites locales. Un groupe
localisé en Amazonie ne partage pas son expérience avec un groupe localisé dans la toun-
dra. L’expérience localisée est par essence une expérience « différente ». Le local est ici
constitutif de la différence, de la particularité. La localisation/différenciation donnera très
vite naissance à la culture de chaque groupe, qui est à l’origine de la diversité, du caractère
polymorphe de l’humanité.

L’humanité, en effet, ne se différencie pas par la biologie ou par la nature comme les autres
espèces, mais par la culture. Prohibition de l’inceste et fonction symbolique sont les fonde-
ments anthropologiques de l’espèce : le passage de la nature à la culture, analogue au pas-
sage du son au sens en linguistique (lecture de Jakobson par Lévi-Strauss). Ce n’est pas ce
qu’elle est naturellement qui produit la différence, mais ce qu’elle fait culturellement à
partir de ses fondements anthropologiques. Si l’humanité ne forme qu’une seule espèce in-
différenciée en tant qu’espèce naturelle, la notion de « race » n’ayant à l’ère du Sapiens au-
cune validité, le culturel fabrique et porte la différence entre les groupes humains comme
le psychique fabrique et porte la différence entre les individus. Culture et psychisme exa-
cerbent en continu les différences entre les groupes constitués et, à l’intérieur des groupes,
entre les individus qui deviennent des individualités. Le processus de différenciation entre
des groupes sociaux et entre des individus est rigoureusement le même. D’où l’homologie
entre les structures anthropologiques et les structures psycho-mentales, d’où leur
intrication.
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Le rapport à l’autre, groupe ou individu, détermine le rapport à soi, c’est-à-dire l’identité. Je
ne suis moi-même que de n’être que l’autre de mon autre. L’identité est la forme magistrale
de l’altérité. L’identité n’est qu’un rapport à l’autre réflexif. En clair, j’ai besoin de l’autre
pour être moi-même, l’autre est définitivement en moi ! Et l’autre a besoin de moi pour être
lui-même, c’est-à-dire mon autre. Avant même que les hommes, culturellement et psychi-
quement différents, entrent en relations aussi bien individuelles que collectives, ils
portent en eux-mêmes le rapport identité/altérité qui rendra possible l’intégration socio-
culturelle, c’est-à-dire le dépassement de la différence. L’histoire des grandes civilisations
montre la fonction identitaire de la différenciation, en même temps que le dépassement de
la différence à travers les échanges technico-culturels et l’intégration de sous-groupes
consécutive aux conquêtes.

L’humanité se constitue en conflit avec elle-même : entre un processus de différenciation
inhérent à la formation de l’identité et un processus d’intégration inhérent au rapport
d’identification à l’autre. En d’autres termes, le même processus qui me permet d’être moi-
même, face à l’autre qui s’oppose à moi, me permet aussi de voir l’autre comme un autre
moi-même, et de l’intégrer dans mon identité. L’autre est à la fois hors de moi et en moi.

Le rapport nature/culture est ici essentiel pour comprendre l’hominisation : la culture
n’émane pas de la nature, elle n’est pas la nature continuée par d’autres moyens, mais elle
en est la négation. De la culture comme négation de la nature ! Depuis le commencement,
l’Homme s’emploie à nier la nature : il cherche par son activité à se délivrer de tout ce qui
le relie à sa nature originelle, prise comme un simple point de départ. Il s’agit d’une forme
de reniement de son origine. Mais le reniement nourrit toujours une forme de culpabilité
plus ou moins refoulée. L’Homme éprouve une sorte de culpabilité anthropologique à
l’égard de la nature niée et de sa nature originelle reniée…

Mais la culture tire son essence du symbolique, qui consiste à substituer aux éléments du
réel un système de signes, de rapports signifiant/signifié, qui donnent une signification aux
choses qui nous entourent et les intègrent dans un système global d’interprétation. Le réel
est exclu par la fonction symbolique : le « Ceci n’est pas une pipe » du tableau de Magritte.
Ce n’est pas le rapport au réel qui fait la culture, mais le rapport à la représentation. L’ordre
symbolique expulse le réel, devenu simple « référent », au profit exclusif du couple linguis-
tique signifiant/signifié. L’effacement progressif de la nature par la culture et la substitu-
tion du signe au réel par le symbolique sont indissociables dans l’hominisation.

Le processus d’excentration sociotechnique et culturelle de l’essence humaine, le proces-
sus d’objectivation/subjectivation de l’expérience humaine accumulée et transmise de gé-
nération en génération, est rendu possible par la fonction symbolique. L’homme ne peut
objectiver et subjectiver sa propre essence que parce qu’il procède par abstraction, c’est-à-
dire par signe. Le signifié, qui n’est pas autre chose qu’une abstraction, est la clé de la fonc-
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tion symbolique relevant de l’essence même de l’IH. Ce n’est pas le langage en général qui
sépare l’homme de la nature, mais la fonction symbolique du langage à l’œuvre sur tout le
spectre de l’IH : de la mythologie à la science.

La diversité humaine est encore ici manifeste : les sociétés dites primitives, à très faible co-
efficient technologique, longtemps objets d’observation pour l’anthropologie, sont des
groupes humains qui ont trouvé un certain équilibre nature/culture, un état stable qu’on
peut qualifier d’écologique. Elles n’ont pas poussé aussi loin que les sociétés dites dévelop-
pées le processus de négation de la nature. Ces sociétés ont pratiquement cessé très tôt de
se développer, nous dirions de progresser. Et c’est la raison pour laquelle les individus dits
primitifs sont beaucoup moins anxieux que les individus des sociétés développées. Ils
n’éprouvent pas de culpabilité à l’égard de la nature comme les hommes modernes. Les so-
ciétés développées, à fort coefficient technologique, sont en comparaison des sociétés dés-
équilibrées. Le déséquilibre et le stress qui en résulte augmentent avec l’intensité techno-
logique. L’idéologie écologiste des sociétés à forte intensité technologique, adeptes de la
modernité, peut être pensée comme « l’opium du peuple » dans une société déséquilibrée,
c’est-à-dire « développée » !

L’excentration sociale et technique de l’essence humaine obéit à un double processus d’ob-
jectivation (du sujet à l’objet) et de subjectivation (de l’objet au sujet). Transformation de l’ex-
périence en objet : projets, outils, institutions sociales, techniques, systèmes de représenta-
tion, codes culturels, savoir, etc. Assimilation de l’expérience-objet par le sujet : production
d’une intériorité psychique et mentale, d’une pensée, d’une volonté, formation d’une
conscience humaine, c’est-à-dire d’une liberté, d’une responsabilité et d’une solidarité.

Ce double processus d’objectivation/subjectivation est le fondement d’une théorie du Sujet.
Le Sapiens voit l’avènement du Sujet à partir de l’excentration sociale et technique de son
essence dans l’Objet. C’est dans le devenir-objet de son essence, qu’il doit se réapproprier,
que le Sujet se constitue. Le Sujet se reflète dans l’Objet : l’essence humaine est excentrée,
objectivée et le Sujet découvre son essence dans l’Objet, le Sujet fait l’Objet. L’Objet se reflète
dans le Sujet : subjectivation de l’expérience objective, réappropriation par le Sujet de son
essence, l’Objet fait le Sujet. Sujet/Objet forment un couple indissociable au sein d’un même
rapport. C’est ce double processus de réflexion du Sujet dans l’Objet et de l’Objet dans le Su-
jet qui est le secret révélé de l’intelligence humaine.

Épistémologie de l’intelligence humaine : essence et
fonctionnalité

L’épistémologie consiste ici à séparer l’essence de la fonctionnalité : ce qu’est l’intelligence
humaine en soi, son essence, de ses fonctions cognitives, méthodes et concepts appliqués
dans la connaissance et l’ensemble des représentations. L’épistémologie fait de l’essence de
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l’intelligence humaine une condition a priori de la connaissance. L’essence de l’IH préexiste
aux fonctions cognitives : elle rend la fonctionnalité cognitive possible.

L’intelligence humaine, IH versus IA, est en fait ce rapport d’objectivation/subjectivation :
ce double processus d’excentration sociotechnique de l’essence humaine et d’intériorisa-
tion subjective, qui conditionne le rapport sujet/objet. Rapport constant dans toute l’histoire
humaine, inintelligible pour le sujet, spontanément collectif et partagé par toute l’huma-
nité. On est donc très loin dans l’IH de l’image d’un intellect, d’une aptitude à comprendre,
de capacités cérébrales et mentales exceptionnelles.

Ce rapport peut être considéré comme l’essence de l’intelligence humaine. Celle-ci n’est
donc pas naturelle, puisqu’elle conditionne le passage de la nature à la culture. Une ap-
proche épistémologique distingue cette essence de l’IH de sa fonctionnalité. L’essence de
l’IH ne se réduit pas à l’ensemble de ses fonctions cognitives. Le concept d’IA a le mérite de
poser le problème de la différence entre essence de l’IH et fonctions cognitives. L’essence
de l’IH, c’est ce rapport constant, inintelligible, collectif et partagé, d’objectivation et de
subjectivation, qui conditionne l’hominisation. Les fonctions cognitives, relevant du
concept de fonctionnalité, sont l’organisation mentale, la formation de l’intellect, les
concepts et méthodes, les représentations même sensibles et sensorielles pour fabriquer
de la connaissance et de la subjectivité.

Les fonctions cognitives mettent l’intelligence humaine en rapport avec les objets de la
connaissance et de l’expérience. C’est la fonctionnalité cognitive de l’IH, et non son essence,
qui fabrique ces objets.

Elles ne sont pas constantes : elles progressent dans l’espace et dans le temps, et se déve-
loppent du champ artistique au champ technologique. Elles sont intelligibles : elles sont
modélisables, soumises à théorisation et font partie intégrante de la connaissance et de sa
théorie. Elles sont individualisées, soumises à intériorisation et font l’objet d’éducation.
Elles ne sont pas partagées : elles sont inégalement réparties parmi les hommes parce
qu’elles sont culturelles et acquises. Les fonctions cognitives sont par conséquent dupli-
cables. L’IA est au fond un processus technologique de duplication des fonctions cognitives,
et non de l’intelligence humaine qui, dans son essence même, échappe à la science et à la
technologie, aussi développée soit-elle !

Les fonctions cognitives recouvrent un vaste champ : sensibilité, intuition, mémorisation,
analyse, logique déductive, syllogisme, principe de non-contradiction, méthode de résolu-
tion de problème, méthode de créativité, intelligence intuitive, logique paradoxale, théorie
de la complexité, raisonnement analogique, constructions esthétiques, performances artis-
tiques, croyances et religions, conduites magiques, etc. Ce champ cognitif est en extension
permanente et accélérée, en fonction des besoins cognitifs de l’expérience accumulée, de
l’essence humaine excentrée. À l’interface entre l’IH et l’expérience-data accumulée, il joue
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un rôle clé dans le double processus d’objectivation/subjectivation ; il peut être comparé à
un « progiciel ». Plus le stock d’expérience augmente et se complexifie, plus l’homme doit
développer des outils mentaux, une instrumentation conceptuelle et esthétique, une fonc-
tionnalité cognitive. L’IA n’est au fond que la reproduction technologique de ce « progiciel »
qu’est la fonctionnalité cognitive de l’IH. L’anthropomorphisme, qui consiste à prêter à l’IA
les caractéristiques de l’IH et à fantasmer sur la rivalité existentielle entre l’IA et l’IH, re-
pose sur une confusion entre l’essence de l’intelligence humaine et sa fonctionnalité cogni-
tive. L’anthropomorphisme prend la fonction pour une essence.

Mais cet anthropomorphisme cache autre chose de plus profond, relevant du code anthro-
pologique : la simulation.

L’IA comme simulation de l’IH

La séduction qu’exerce l’IA sur les esprits tient moins au potentiel de l’outil (masse des don-
nées traitées, vitesse de traitement, solutions globales, innovation), à son instrumentalisa-
tion, qu’à la simulation de l’intelligence humaine réduite à sa fonctionnalité. L’IH n’est que
simulée dans l’IA, pas reproduite. L’essence de l’IH échappe irrémédiablement à l’IA, qui
devient, dans sa prétention à s’élever par ses propres moyens, un simulacre d’IH. Le simu-
lacre étant tout à la fois le produit de la simulation et son vecteur.

L’IA n’est pas une technologie comme les autres, une technologie nouvelle, qualitativement
plus développée que les technologies précédentes. Elle est un outil ultra-performant, une
technologie cognitive puissante, permettant surtout de combiner toutes les autres briques
technologiques dans le puzzle d’une « global picture ». L’IA s’apparente ainsi à une technolo-
gie globale : capable d’englober les briques technologiques ou les briques de données et de
produire des solutions globales, qu’on confond avec des solutions intelligentes. Les techno-
logies proto-IA fabriquent des « briques technologiques » plus ou moins complexes ; l’IA est
une technologie globale qui les assemble. La métaphore du puzzle est éloquente : la proto-
technologie produit les pièces du puzzle, l’IA produit la global picture résultant de
l’assemblage.

Mais elle est aussi une simulation de ce que l’on tient pour intelligence. L’IA devient objet
de civilisation dans un contexte de changement de paradigme : là où la civilisation mo-
derne avait fait le choix des armes (technologie), la postmodernité fait le choix de la simula-
tion. D’où son extraordinaire attrait pour les outils médiatiques et numériques dont la com-
binaison fait vivre les hommes dans un monde de plus en plus simulé. Ils font de plus en
plus, dans leur vie personnelle comme dans leur activité socioprofessionnelle, l’expé-
rience de la virtualité. Expérience qui n’est ni réelle ni fictive mais hybride, qu’il s’agisse
des réseaux sociaux ou de la numérisation d’objets techniques.
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Simulation : quand l’IH se regarde dans le miroir de l’IA, elle croit se reconnaître, alors que
ce qu’elle voit n’est que le reflet de son propre fantasme ! L’IA, du point de vue de l’IH, n’est
donc pas seulement technologique, mais aussi mythologique.

Quel est, aux frontières d’un inconscient collectif, le fantasme fondamental de l’humanité ?

Il se réincarne dans l’IA, mais aussi dans l’ingénierie génétique par exemple, appelée à re-
joindre les algorithmes de l’IA. L’Homme créateur de lui-même, qui serait le rêve ultime,
l’achèvement fantasmé du processus de dédoublement conditionné par l’excentration de
l’essence humaine. L’externalisation (objectivation) progressive des virtualités humaines
amène l’Homme à se dédoubler, à s’objectiver et à se reconstituer en dehors de lui-même,
sous une forme « artificielle ». On parle communément de l’homme augmenté, mais il n’est
qu’une étape dans la recherche visionnaire de l’homme dupliqué, c’est-à-dire reproduit. La
montée en puissance des processeurs joue ici un rôle clé. Duplication physique : le bras ar-
tificiel du robot ; duplication intellectuelle : l’intelligence artificielle ; duplication émotivo-
sensorielle : l’humanoïde. La technologie opère comme une chirurgie plastique et recons-
tructive de l’homme, au croisement de la technologie numérique et de l’ingénierie géné-
tique, des algorithmes mathématiques et des gènes du vivant…

L’internalisation (subjectivation) des objets de plus en plus complexes amène l’Homme à
développer et approfondir son intériorité, y compris son intériorité fantasmatique, et à
poursuivre son rêve ultime. La robotique combinée au numérique en général, à l’IA en par-
ticulier, le numérique combiné au génétique, roadmap pour l’humanoïde, peut être consi-
dérée comme la machinerie du fantasme fondamental de l’humanité !

L’IA devient ainsi au XXIe siècle un acteur majeur de notre imaginaire. D’où son pouvoir de
séduction, qu’il faut prendre en compte. Il ne s’agit pas, au nom de l’épistémologie de l’intel-
ligence humaine, de renoncer au pouvoir de l’imaginaire de l’IA, d’ignorer le soft power
qu’elle représente, mais de la positionner pour ce qu’elle est : le creuset numérique d’un
fantasme. L’Homme simulé !

L’Homme inachevé

L’Homme ne renonce jamais à son rêve ultime, ce fantasme fondamental dont l’IA est une
sorte de simulation : parvenir à son propre achèvement, c’est-à-dire devenir son propre
Dieu, son propre Créateur. Il le poursuit depuis toujours sur les deux continents qui
forment son territoire traditionnel, le terrain de chasse du Sapiens : le réel et la fiction. Un

troisième continent émerge à la fin du XXe siècle : le virtuel, produit hybride d’une ingénie-
rie mathématique. Il s’est ainsi rapproché comme jamais de la réalisation de son fantasme.
Mais sans toutefois l’atteindre ! C’est une quête sans fin dans le sillage de l’IA, la quête du
Graal par l’Homme inachevé. Comment l’Homme pourrait-il renoncer à son fantasme fon-
dateur ? Comment pourrait-il renoncer ainsi à lui-même ? D’où la tentation de reporter sur
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l’IA la mission de son accomplissement. Ce que l’Homme ne peut pas atteindre, c’est l’IA
qui le fera à sa place ! L’humanité ramenée à une espèce dominée par sa propre création.
C’est probablement là l’origine du transhumanisme.

Le corollaire d’une intelligence humaine inintelligible et non reproductible est un rêve in-
atteignable ou un fantasme irréalisable. Si l’IH n’est pas intelligible, elle ne peut pas être re-
produite. Si l’IH ne peut être objet de connaissance, comment pourrait-elle faire l’objet
d’imitation, de duplication algorithmique ? L’Homme ne peut pas devenir son propre créa-
teur, son propre Dieu ! C’est ce que les sociétés dites primitives avaient compris, en recher-
chant un point d’équilibre, une forme de stabilité écologique, une réversibilité
nature/culture. Et pourtant, c’est ce qu’il recherche… Si l’homme biologique est à la nais-
sance un individu prématuré, l’Homme générique est par essence un être inachevé, c’est-à-
dire imparfait. C’est là son moteur psychique, l’origine de son désir de dépassement. C’est
parce qu’il a conscience d’être irrémédiablement inachevé qu’il cherche depuis ses ori-
gines à se dépasser, à combler par tout ce qu’il crée un vide métaphysique. La création hu-
maine si polymorphe (technologie, économie, institutions sociales et politiques, représen-
tations artistiques, architectures, machines, mythologies, sciences, etc.) puise son origine
absolue dans l’expérience du vide, masquée aux yeux des hommes par la recherche déses-
pérée de transcendance.

C’est là aussi l’origine du rapport à l’infini (et à Dieu) de la conscience humaine. Qu’elles
soient monothéistes ou polythéistes, les religions forment le substrat de la conscience hu-
maine, ce rapport à l’infini de l’Homme inachevé qui s’exprime dans la transcendance, le
dépassement de soi. En contraste, les croyances animistes des sociétés dites primitives,
des sociétés stables et équilibrées, proposent une autre solution : surmonter l’inachève-
ment de l’Homme dans un continuum homme-nature, dans une réversibilité absolue entre
les deux mondes : le monde des hommes et celui de la nature. La mythologie raconte l’his-
toire de cette réversibilité et la magie en est le média symbolique. Cette fois, c’est l’imma-
nence, et non la transcendance, qui constitue la sacralité. L’homme « primitif » n’est pas
dans le déséquilibre du dépassement de soi, caractéristique de l’homme « technologique »,
qui consiste à remplir le vide existentiel par le stockage sociohistorique de son expérience.

Dieu est infini : mais c’est un infini absolu, puisqu’il est achevé et parfait, un infini qui n’est
limité que par sa propre perfection, qui est comme le cercle parfait. Dieu domine l’infini
parfait. L’Homme aussi est infini : mais c’est un infini relatif et ouvert, puisqu’il est in-
achevé et imparfait, un infini illimité par sa propre imperfection, qui est comme un point
de fuite. L’Homme est dominé par l’infini imparfait. Ce sont deux modèles d’infini radicale-
ment différents : perfection-imperfection, qui indiquent à quel point le rêve ultime de
l’Homme de devenir son propre Dieu est impossible ! Comment passer d’un infini à
l’autre… ?
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L’Homme inachevé (infini illimité) porte en lui, dans sa propre imperfection, sa propre in-
humanité. L’Homme inachevé est aussi un homme inhumain. Un homme qui a fait l’expé-
rience historique, sociale et psychologique de sa propre inhumanité. Cette expérience se
livre en creux dans la Proclamation des Droits de l’Homme, qui n’est que le reflet inversé de
son inhumanité ! Il suffit pour s’en convaincre d’observer le trajet historique de cette Eu-
rope de la Proclamation : carnage des tranchées de la Première Guerre dite mondiale, colo-
nisation du reste du monde par les empires européens, mise en esclavage d’une partie de
l’humanité, nazisme comme métaphysique du mal absolu ou consécration mystique de l’in-
humanité de l’homme.

La conscience humaine reflète cette double essence de l’inachèvement anthropologique :
humain/inhumain, ange/bête, bien/mal… La liberté s’inscrit dans cette double essence,
dans cet écart entre le bien et le mal qui « traversent le cœur de chaque homme », ainsi que
Soljenitsyne l’a magnifiquement exprimé. C’est là l’origine de la conscience dont l’IA serait
définitivement dépourvue ! Il n’y a de conscience (morale) que si l’homme est libre de choi-
sir entre deux injonctions diamétralement opposées de sa propre essence. Cette bipolarité
de l’essence humaine est essentielle à la liberté.

Le travail effectué par les croyances et les religions, en premier lieu les monothéismes
mais aussi le bouddhisme et même l’animisme, consiste en un formidable exorcisme de la
part maudite de l’essence humaine. L’inhumanité de l’Homme est mise sur le compte d’un
esprit maléfique extérieur qui prend de temps à autre possession des hommes. La ritualité
peut être envisagée comme une esthétique de l’exorcisme : la forme sublimée de l’opéra-
tion de rejet du Mal.

Non seulement l’IA peut s’intégrer dans une théorie de la connaissance, puisqu’elle expéri-
mente les fonctions cognitives de l’IH sous une forme techno-dupliquée, mais elle pro-
voque une interrogation fondamentale, métaphysique, sur l’essence de l’IH renvoyée à
l’Homme inachevé. En ce sens, l’IA n’est pas seulement un objet technologique nouveau,
mais aussi un sujet philosophique aussi vieux que l’humanité !

L’IA joue ici le rôle énigmatique du Sphinx, qui est d’interroger la nature de l’Homme. Qui
marche à quatre pattes le matin, à deux à midi et à trois le soir ? À l’interrogation antique
succède l’énigme postmoderne posée par l’IA : qui marche indéfiniment (matin, midi et
soir) sur ses propres traces généalogiques ?
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